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El extremo de los preceptos financieros, militares y de training que dominan la 
cultura del presente, includídas escuelas y universidades, genera un profundo 
analfabetismo intelectual. Si por educación o formación intelectual entendemos eso 
que el filósofo francés Jacques Rancière llama emancipación, definición que sigue 
una larga tradición europea, entonces las actuales instituciones educativas producen 
analfabetos en toda regla, es decir, individuos incapaces no ya “de leer y escribir” 
sino de implementar el alfabeto del pensamiento en su totalidad. Un caso específico e 
ilustrativo de esta situación social genérica es sin duda el de las escuelas, institutos o 
departamentos académicos que se ocupan de “enseñar a escribir”, los llamados 
“creative writing programs”. 

El principio que la imaginación puede enseñarse se halla detrás de todo 
programa de “creative writing”, que es el corazón de toda “escuela de escritura”. Y, al 
mismo tiempo, un profundo naturalismo filosófico es requerido en estos programas, 
es decir, la idea de que correcciones, derivaciones o esquemas de tipo estilístico 
pueden generar la creatividad, producir o expresar la imaginación. Es la misma 
concepción naturalista que asume que el conocimiento y manejo de una lengua se 
asienta principalmente en un aprendizaje metódico de la gramática. 

La imaginación entonces no está en la imago sino en la letra física y en sus 
mecanismos combinatorios. La presencia de “escritores consagrados” comercialmente 
en estos programas constituye la legitimidad de dicho esquema y perspectiva. La 
escritura se convierte en un transparent device, como ya hemos demostrado en 
Ciencia y escritura (2003), es decir, predomina el convencimiento de que la escritura 
no tiene espesor ni viscosidad, que constituye un instrumento transparente e invisible, 
disponible para cualquier manipulación o ars combinatoria. Los talleres de escritura, 
las escuelas de escritura, fomentan la escritura de biografías familiares y, sobre todo, 
la creencia de que un autor es un manager de ventajas comparativas en el mercado, un 
eficaz lector de características y creencias de consumo, cuyo éxito financiero es 
prueba irrefutable de calidad estética. 

La idea de “creative writing” es el producto de tres factores. En primer lugar, 
del desarrollo democrático y resentido de los estudios literarios en sede universitaria. 
En segundo lugar, de la expansión de la influencia de los medios de comunicación de 
masas, sobre todo del cine y de la televisión, en la constitución misma de los 
individuos, de manera tal que no hay ya posibilidad de distinguir entre formación 
corporativa-educativa de los individuos y formación de los individuos como tales. Por 
último, en tercer lugar, de la transformación de la literatura en una commodity.  

Y, no menos relevante, es también el hecho de la gran promiscuidad de 
ámbitos que existe entre periodistas, académicos, escritores, agentes literarios y 
editores, donde, en muchas ocasiones, un individuo es capaz de ejercer todas estas 
funciones al mismo tiempo. 

Es bajo estas condiciones que se comprende por qué académicos como Mark 
McGurl, en The Program Era (2009), sostiene que el desarrollo de los programas 



universitarios de escritura creativa en USA constituyen en dicho país el evento 
literario más importante después de la Segunda Guerra Mundial. Tal hipótesis puede 
extenderse sin demasiado riesgo a todos los países y territorios donde predomina la 
lengua inglesa como vehículo principal. E, incluso, con una perspectiva más sensible 
al colonialismo y menos centrada en “lo nacional” norteamericano (o anglosajón), 
podría decirse que los talleres de escritura creativa constituyen la última avanzada de 
la imposición intelectual del colonialismo cultural anglosajón. Es impensable que 
cualquier estudioso de lengua alemana, castellana o italiana, por citar algunos casos 
posibles, pudiese llegar al convencimiento naturalista que requiere semejante 
perspectiva de “enseñanza”. El hecho que el inglés no posea las características de lo 
que se indica como lengua natural tiene el efecto paradójico de generar un 
naturalismo filosófico a partir del cual se percibe y desarrolla la noción de lengua y, 
por ende, de entendimiento y conocimiento. Incluso los escasos programas similares 
que exiten en universidades europeas constituyen una reproducción del esquema 
anglosajón que no tiene bases cognitivas reales en la lengua local. En este contexto 
también resultan paradójicas las motivaciones y principios estéticos y políticos en 
muchos casos radicales que motivaron a los pioneros de estos programas a fines del 
siglo XIX y sobre todo a partir de los años 30 del siglo XX. 

El rol que correctamente, a nuestro juicio, McGurl atribuye a los cursos y 
programas de “creative writing”, además de las explicaciones ad hoc y locales que 
dicho autor aduce, pueden se interpretados como el resultado y el instrumento último 
de un colonialismo lingüístico y, por ende, cognitivo. Aquello que es necesario 
observar no es sólo las consecuencias que localmente estos programas han tenido por 
relación a una idea de “fiction” o literatura sino también y no menos relevante en 
relación al establecimiento del inglés como lingua franca de las ciencias y de los 
medios de comunicación. 

Aquello que resulta asimismo destacable en una línea argumentativa que 
incluso autores como McGurl no han osado sugerir es que el modelo educativo 
implícito en esta idea de lengua que se enseña se complementa con el cientificismo 
que domina la cultura académica contemporánea. La idea de una lengua como 
instrumento transparente, como herramienta invisible, como algo para lo cual se 
entrena a los individuos se adecua a la perfección al modelo científico de las 
corporaciones universitarias y de los oligopolios editoriales. 

Y sin embargo la pregunta del autor norteamericano Jay McInerney, en torno 
al argumento, resta válida: ¿por qué si se enseña la música o la pintura no se puede 
enseñar la literatura? (Corriere della Sera, 14.08.2009). La respuesta de tan obvia 
parece insultante: las ínfimas minoría que estudian arte o música no son comparables 
a las masas poblaciones que tratan de convertirse en escritores o empleados de las 
corporaciones editoriales a través de cursos universitarios. Y he allí también una 
segunda razón: la vocación y/o talento posee un rol importante en el reclutamiento 
académico de músicos o pintores, mientras que no constituye requisito en los cursos 
académicos de escritores. Con los programas de escritura creativa el caballo se 
encuentra detrás de carro y no por delante, por decirmo de manera llana. Por otra 
parte, los programas de “creative writing” están masivamente dominados por 
corporaciones universitarias, que no necesariamente es el caso de los cursos de 
música y de arte, sobre todo aquellos enfocados en considerar los aspectos artísticos y 
de oficio. 

No menos relevante, por otro lado y como es también obvio, en la 
comunicación social y en los mecanismos de mercado que dominan el espacio 
público, ni la música ni el arte poseen el rol superlativo que tiene la escritura. De lo 



cual se desprende que no es inesperado una exposición mayor de la misma a 
cuestiones políticas y/o sociológicas. Aquí sí puede verse hasta qué punto un autor 
como el citado McInerney es parte del sistema de enseñanza y de escritura en los 
medios de comunicación y académicos: “La letteratura e un arte, ma e anche un 
mestiere e molti aspetti del mestiere possono insegnare’ (Corriere della Sera, 
14.08.2009). Y el caso de McInerney es sólo un ejemplo menor donde la norma es 
que los acérrimos críticos de los programas de “cretive writig” son los mismos que los 
crean, alimentan y desarrollan, tal como es el caso por ejemplo Malcolm Bradbury, 
Allen Tate y Kay Boyle (Corriere della Sera, 14.08.2009). Más que una cuestión de 
escritura afrontamos aquí una situación de selección y permanencia mercantil, tal 
como sugiere Charles MacGrath, el editor literario del New York Times, cuando 
compara el sistema de los “creative writing” con el mecanismo de la reciente estafa 
financiera de Bernard Madoff (Corriere della Sera, 14.08.2009). Y por lo mismo 
tampoco sorprende que al igual que las “financial training sessions” (“brain storm 
sessions’, “away days”, etc.) a la que regularmente asisten managers, académicos y 
directivos críticos y analistas como Louis Menand asocien los programas de “creative 
writing” con especies de sesiones colectivas de terapia donde la humillación y la 
disciplina corporativa poseen un rol relevante. 

Y es también a partir de este rol dominante de los programas de “creative 
writing”, en relación con una noción de evolución cultural de una sociedad, 
constatamos que, pese a la relevancia creciente de la cinematografía como mecanismo 
dominante del pensamiento y de la percepción en el mundo contemporáneo, la 
escritura alfabética posee aún un carácter vehicular insustituible en términos 
financieros y cognitivos. Aspecto éste que, sumado al colonialismo antes indicado, no 
es considerado por los críticos literarios o sociológicos como relevante y por tanto 
reduce las perspectivas críticas de estos autores a un comentario sobre el estado de las 
instituciones locales. 

En un entrevista titulada “La politique de l’écriture”, realizada en 1994, el ya 
citado autor francés Jacques Rancière postula que la escritura crítica, filosófica, es 
decir, la escritura que posee un propósito especulativo, puede formularse a partir de 
un esquema retórico o a partir de una perspectiva poética pero, en todo caso, ella 
nunca puede ser ajena al cuestionamiento de sus propios límites y de sus alcances 
semánticos. Justamente lo contrario de aquello que se postula en las “escuelas de 
escritura” que nos ocupan. Los programas de “creative writing” fomentan el 
analfabetismo epistémico antes mencionado y, sobre todo, consolidan la tendencia 
corporativa que domina el mercado editorial y el mercado de commodities culturales 
contemporáneo. Ranciére sostiene que la escritura, cuando planteada en términos 
especulativos, debe afrontar tres problemas principales: (i) en primer lugar la 
designación del presente, (ii) en segundo lugar la construcción de un pasado (a 
menudo por relación a dicho presente), y, en tercer lugar, la cuestión de la relación, en 
términos de significado, de la escritos con los cuerpos, sean éstos móviles o 
inmóviles. Nada de esto es realizado por lo que en actualidad llamamos “literatura”, 
concepto que es definido en no poca medida por los programas de “creative writing”. 
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